A classic poem in Spanish: Nanas de la cebolla (Lullaby of the Onion)

Here are Miguel Hernández’s Nanas de la cebolla. He wrote them while in jail, in post-war Spain. He received a letter from his wife explaining how she and their baby were having very difficult times. She also explained in that letter how she had been eating only bread and onions that their neighbors would give her. So Miguel Hernandez wrote this heartfelt Lullaby of the Onion. This is, for many people, one of the most beautiful poems ever written in Spanish. Here is some vocabulary you may want to learn before reading the poem:

Vocabulary:

Escarcha - frost

Cuna - crib

Amamantarse - to be breastfed

Derramarse - to spill

Alondra - lark (it’s a singing bird)

Alma - soul

Alas - wings

Cárcel - jail

Arrancar - to strip off

Relampaguear - to flash

Espada - sword

Aletear - to flap

Súbito - sudden

Párpado - eyelid

Jilguero - goldfinch

Pluma - feather

Azahar - orange blossom

Buscar - to search/to look for

Derrumbarse - to break down

Here is the poem:

Nanas de la cebolla

La cebolla es escarcha

cerrada y pobre.

Escarcha de tus días

y de mis noches.

Hambre y cebolla,

hielo negro y escarcha

grande y redonda.

En la cuna del hambre

mi niño estaba.

Con sangre de cebolla

se amamantaba.

Pero tu sangre,

escarchada de azúcar,

cebolla y hambre.

Una mujer morena

resuelta en luna

se derrama hilo a hilo

sobre la cuna.

Ríete, niño,

que te traigo la luna

cuando es preciso.

Alondra de mi casa,

ríete mucho.

Es tu risa en tus ojos

la luz del mundo.

Ríete tanto

que mi alma al oírte

bata el espacio.

Tu risa me hace libre,

me pone alas.

Soledades me quita,

cárcel me arranca.

Boca que vuela,

corazón que en tus labios

relampaguea.

Es tu risa la espada

más victoriosa,

vencedor de las flores

y las alondras

Rival del sol.

Porvenir de mis huesos

y de mi amor.

La carne aleteante,

súbito el párpado,

el vivir como nunca

coloreado.

¡Cuánto jilguero

se remonta, aletea,

desde tu cuerpo!

Desperté de ser niño:

nunca despiertes.

Triste llevo la boca:

ríete siempre.

Siempre en la cuna,

defendiendo la risa

pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,

tan extendido,

que tu carne es el cielo

recién nacido.

¡Si yo pudiera

remontarme al origen

de tu carrera!

Al octavo mes ríes

con cinco azahares.

Con cinco diminutas

ferocidades.

Con cinco dientes

como cinco jazmines

adolescentes.

Frontera de los besos

serán mañana,

cuando en la dentadura

sientas un arma.

Sientas un fuego

correr dientes abajo

buscando el centro.

Vuela niño en la doble

luna del pecho:

él, triste de cebolla,

tú, satisfecho.

No te derrumbes.

No sepas lo que pasa ni

lo que ocurre.

-Miguel Hernández